Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу пытается изменить устоявшиеся правила, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой и уважаемой руководительницей местного хора. Время непростое — идёт перестройка, и якутскому народу приходится заново осмысливать свою культуру и традиции.
Неожиданно между директором и Мартой возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. В этом противоречии сталкиваются две реальности: древние тайны, хранимые веками, и новое чувство, способное перевернуть жизнь. Ей предстоит решить — остаться верной прошлому или сделать шаг навстречу переменам, несущим надежду.